中国絵画（文人画・画派）

元代の画家・倪瓚が描いた山水には、人がほとんど出てこない。荒涼とした岸辺に、葉を落とした木が数本、その向こうに小さな亭が一つ。誰も住んでいないその建物は、彼が生きた時代への距離の取り方そのものだった。宮廷の注文に応えて技巧を尽くす職業画家とは違い、士大夫や知識人が官を退いた後、あるいは仕えることを拒んで、自らの心境を筆に託す。これが文人画の出発点であり、以後の中国絵画を貫く太い流れとなった。

背景にあるのは、科挙によって選ばれた読書人という中国独特の階層である。彼らは詩や書を修めた教養人であり、絵もまた余技として描いた。うまく見せることより、筆づかいに人柄や学識がにじみ出ることが重んじられた。元代の呉鎮、清初の八大山人はその典型で、八大山人は明の王族に生まれながら王朝の滅亡を経験し、鳥や魚に白目をむかせるような奇矯な筆で憤りを表現した。一方で劉松年や仇英のように、宮廷や富裕な注文主のために精緻な人物・楼閣を描いた職業画家の系譜も並び立ち、両者はしばしば対比されながら中国絵画史を形づくってきた。

近代に入ると、この伝統は大きな転機を迎える。西洋画法の流入と社会変革の波の中で、呉昌碩は篆刻や書の力強さを絵に持ち込み、金石の趣を花卉画に生かした。何香凝は革命運動に身を投じながら絵筆をとり、傅抱石は伝統の皴法を独自に崩して激しい筆致を作り出した。二十世紀後半には呉冠中が水墨と西洋の構成感覚を融合させ、丁乙のような作家はさらに抽象へと踏み出していく。

見る際の勘所は、写実の巧拙ではなく、筆の速度や墨の滲みに宿る呼吸を読み取ることにある。落款や印章、余白の使い方も含めて、一枚の画面全体がその人の生き方の記録なのだと考えると、千年にわたる展開が一続きの対話として見えてくる。